Mi Pozo

La soledad es una paz oscura
una suerte de luto sin orgullo
una tranquila sumisión
un pozo
la soledad es uno mismo
sin compasión y con verguenza
pero también es una dulce
lengua
para hablar con los monstruos
de la noche
y quedarse como siempre
perplejo.

A veces
cuando el amor se ajena
o los amigos van quedando inmóviles
o el tacto y la conciencia recomponen
las averías de lo inefable
suelo ponerme mi soledad
y nadie
reconoce ese luto sin orgullo
ese decir lo mismo hasta el cansancio
esa tranquila sumisión


mi pozo.




Mario Benedetti.

Fragmentos Capítulo 20 - Rayuela

-No vuelvas -dijo la Maga.
-En fin, no exageremos -dijo Oliveira-. ¿Dónde querés que me vaya a dormir? una cosa son los nudos gordianos y otra el céfiro que sopla en la calle, debe haber cinco grados bajo cero.

-Va a ser mejor que no vuelvas, Horacio -dijo la Maga-. Ahora me resulta fácil decírtelo. Comprendé.

-En fin -dijo Oliveira-. Me parece que nos apuramos a congratularnos por nuestro savoir faire.

-Te tengo tanta lástima, Horacio.

-Ah, eso no. Despacito, ahí.

-Vos sabés que yo a veces veo. Veo tan claro. Pensar que hace una hora se me ocurrió que lo mejor era ir a tirarme al río.

-La desconocida del Sena... Pero si vos nadás como un cisne.

-Te tengo lástima -insistió la Maga-. Ahora me doy cuenta. La noche que nos encontramos detrás de Notre-Dame también vi que... Pero no lo quise creer. Llevabas una camisa azul tan preciosa. Fue la primera vez que fuimos juntos a un hotel, ¿verdad?

-No, pero es igual. Y vos me enseñaste a hablar en glíglico.

-Si te dijera que todo eso lo hice por lástima.

-Veamos -dijo Oliveira, mirándola sobresaltado.

-Esa noche vos corrías peligro. Se veía, era como una sirena a lo lejos... no se puede explicar.

-Mis peligros son sólo metafísicos -dijo Oliveira-. Créeme, a mí no me van a sacar del agua con ganchos. Reventaré de una oclusión intestinal, de la gripe asiática o de un Peugeot 403.



[...]
En el rellano gritaba la del tercer piso, borracha como siempre a esa hora. Oliveira miró vagamente hacia la puerta, pero la Maga lo apretó contra ella, se fue resbalando hasta ceñirle las rodillas, temblando y llorando.
-¿Por qué te afligís así? -dijo Oliveira-. Los ríos metafísicos no pasan por cualquier lado, no hay que ir muy lejos a encontrarlos. Mirá, nadie se habrá ahogado con tanto derecho como yo, monona. Te prometo una cosa: acordarme de vos a último momento para que sea todavía más amargo. Un verdadero folletín, con tapa en tres colores.
-No te vayas -murmuró la Maga, apretándole las piernas.

-Una vuelta por ahí, nomás.

-No, no te vayas.

-Dejáme. Sabés muy bien que voy a volver, por lo menos esta noche.


-Vamos juntos -dijo la Maga-. Ves, Rocamadour duerme, va a estar tranquilo hasta la hora del biberón. tenemos dos horas, vamos al café del barrio árabe, ese cafecito triste donde se está tan bien.

Pero Oliveira quería salir solo. Empezó a librar poco a poco las piernas del abrazo de la Maga. Le acariciaba el pelo, le pasó los dedos por el collar, la besó en la nuca, detrás de la oreja, oyéndola llorar con todo el pelo colgándole en la cara. -Chantajes no-, pensaba. -Lloremos cara a cara, pero no ese hipo barato que se aprende en el cine.- Le levantó la cara, la obligó a mirarlo.

-El canalla soy yo -dijo Oliveira-. Dejáme pagar a mí. Llorá por tu hijo, que a lo mejor se muere, pero no malgastes las lágrimas conmigo. Madre mía, desde los tiempos de Zola no se veía una escena semejante. Dejáme salir, por favor.


-¿Por qué? -dijo la Maga, sin moverse del suelo, mirándolo como un perro.

-¿Por qué que?

-¿Por qué?

-Ah, vos querés decir por qué todo esto. Andá a saber, yo creo que ni vos ni yo tenemos demasiado la culpa. No somos adultos, Lucía. Es un mérito pero se paga caro. Los chicos se tiran siempre de los pelos después de haber jugado. Debe ser algo así.
Habría que pensarlo.


Julio Cortázar.

Capitulo 68

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente su orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, las esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentía balparamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las gunfias.

Julio Cortázar.

La Hazaña

Después de todo es fácil recordar
basta con arrimarse al horizonte
basta con bostezar en plena euforia
alcanza con entrar en la agonía

es fácil recordar
se abren las manos
y se cierran
y en el puño vacío
está el juguete
están la cruz o el seno
que se desentendieron del presente
que quedaron atrás
que todavía

es fácil
basta con decir un nombre
basta con desandar cierta tristeza
alcanza con quebrar el odio ajeno

la gran proeza
la mejor hazaña
de la memoria
es olvidarlo todo.




Mario Benedetti

Lovers Go Home!

Ahora que empecé el día

volviendo a tu mirada,
y me encontraste bien
y te encontré más linda.
Ahora que por fin
está bastante claro
dónde estás y dónde estoy.


Sé por primera vez
que tendré fuerzas
para construir contigo
una amistad tan piola,
que del vecino
territorio del amor,
ese desesperado,
empezarán a mirarnos
con envidia,
y acabarán organizando
excursiones
para venir a preguntarnoscómo hicimos.

Mario Benedetti

Ah, ¿quien me salvará de existir?

Ah, ¿quién me salvará de existir? 

No es la muerte lo que quiero, ni la vida: 

es aquella otra cosa que brilla en el fondo 

del ansia como un diamante posible 

en una caverna a la que no se puede descender. 

Es todo el peso y toda la angustia 

de este universo real e imposible, 

de este cielo estandarte de un ejército desconocido, 

de estos tonos que van empalideciendo

por el aire ficticio, 

de donde el creciente imaginario de la luna

emerge en una blancura eléctrica quieta, 

recortado en lejano e insensible.

Es toda la falta de un Dios verdadero

que es el cadáver vacuo del cielo alto 

y del alma encerrada. 

Cárcel infinita: ¡porque eres infinita 

no se puede huir de ti!

Regla es de la vida que podemos 

y debemos aprender con todo el mundo. 

Hay cosas de la seriedad de la vida 

que podemos aprender con charlatanes y bandidos, 

hay filosofias que nos proporcionan los estúpidos, 

hay lecciones de firmeza y de ley 

que vienen en el ocaso y en los que son del ocaso. 

Todo está en todo.

Fernando Pessoa.

After Such Pleasures

Esta noche, buscando tu boca en otra boca,
casi creyéndolo, porque así de ciego es este río
que me tira en mujer y me sumerge entre sus párpados,
qué tristeza nadar al fin hacia la orilla del sopor
sabiendo que el placer es ese esclavo innoble
que acepta las monedas falsas, las circula sonriendo.

Olvidada pureza, cómo quisiera rescatar
ese dolor de Buenos Aires, esa espera sin pausas ni
esperanza.
Solo en mi casa abierta sobre el puerto
otra vez empezar a quererte,
otra vez encontrarte en el café de la mañana
sin que tanta cosa irrenunciable
hubiera sucedido.
Y no tener que acordarme de este olvido que sube
para nada, para borrar del pizarrón tus muñequitos
y no dejarme más que una ventana sin estrellas.


Julio Cortázar.

MCMXIV

Those long uneven lines

Standing as patiently
As if they were stretched outside
The Oval or Villa Park,
The crowns of hats, the sun
On moustached archaic faces
Grinning as if it were all
An August Bank Holiday lark;


And the shut shops, the bleached
Established names on the sunblinds,
The farthings and sovereigns,
And dark-clothed children at play
Called after kings and queens,
The tin advertisements
For cocoa and twist, and the pubs
Wide open all day...


And the countryside not caring:
The place names all hazed over
With flowering grasses, and fields
Shadowing Domesday lines
Under wheat's restless silence;
The differently-dressed servants
With tiny rooms in huge houses,
The dust behind limousines;


Never such innocence,
Never before or since,
As changed itself to past
Without a word--the men
Leaving the gardens tidy,
The thousands of marriages,
Lasting a little while longer:
Never such innocence again.



Philip Larkin

Dedicatoria en Fausto

Otra vez vienen llegando. ¡Oh!, formas temblorosas que se insinuaron hace ya mucho tiempo ante mi perturbada vista. Pero ¿acaso intento apresarlas ahora?, ¿mi corazón se siente aún capaz de semejante locura? Ahora se agazapan y luego podrán reinar soberanas, y como emergiendo de los vapores y de la niebla, se van enredando a mi alrededor. Mi pecho se estremece cándidamente ante el hálito mágico de la procesión que forman aquellas sombras.

Me evocan imágenes de los días felices, y algunas sombras queridas se elevan ahora. Como una vieja leyenda que cayó en el olvido, así acompañan el primer amor y la amistad; el dolor se renueva; la queja vuelve a emprender la marcha por los erráticos y laberínticos caminos de la vida, y pronuncia también el nombre de aquellos dignos seres que, engañados por la esperanza de los días de dicha, han desaparecido antes que yo. Las almas a las que canté por primera vez ya no podrán escuchar estos cantos. Se disolvió aquel apacible grupo y se extinguió ya el eco primero. Mi canción se entona entonces para una multitud de seres extraños cuyo aplauso me causa temor, y todo aquello que se regocijaba en mi canto, si aún se agita en él, vaga disperso por el mundo. Me hundo en una nostalgia, que ya no sentía desde hacía mucho tiempo, de aquel reino de espíritus, sereno y grave, Mi canto susurrante flota como el arpa de Eolo; ahora un escalofrío me invade. Las lágrimas se van derramando una tras otra, El endurecido corazón se enternece y se ablanda. Y aquello que poseo lo veo distante y en lejanía, y lo que ha desaparecido ya, se convierte para mi en una realidad.

Goethe.

Estados de ánimo

Unas veces me siento 
como pobre colina 
y otras como montaña 
de cumbres repetidas. 

Unas veces me siento 
como un acantilado 
y en otras como un cielo 
azul pero lejano. 

A veces uno es 
manantial entre rocas 
y otras veces un árbol 
con las últimas hojas. 

Pero hoy me siento apenas 
como laguna insomne 
con un embarcadero 
ya sin embarcaciones 

una laguna verde 
inmóvil y paciente 
conforme con sus algas 
sus musgos y sus peces, 
sereno en mi confianza 
confiando en que una tarde 
te acerques y te mires, 
te mires al mirarme.




Mario Benedetti.




No sé porqué, venia excelente, sin recuerdos, con la mente en blanco, pero apareces, siempre terminas apareciendo en mi cabeza... hoy te extraño, y abandono mi orgullo al decirlo.

Las palabras son espectros...

Las palabras son espectros

piedras abracadabras
que saltan los sellos
de la memoria antigua


Y los poetas celebran la fiesta
del lenguaje
bajo el peso de la invocación


Los poetas inflaman las hogueras
que iluminan los rostros eternos
de los viejos ídolos


Cuando los sellos saltan
el hombre descubre
la huella de sus antepasados


El futuro es la sombra del pasado
en los rojos rescoldos de un fuego
venido de lejos,
no se sabe de dónde.


Cristina Peri Rossi

La Conciencia.

El hombre siempre habla, del daño que le han hecho,
lo cuenta, lo recuerda con desesperación,
él tuvo un mal cariño, que desangró su pecho,
él tuvo un mal amigo, que lo vendió a traición.
El hombre siempre olvida el mal que ha realizado,
las penas que ha causado, el bien que recibió,
él grita la injusticia como un desesperado,
pero decirle al mundo su propia culpa, ¡no!

¡Conciencia!...
La conciencia es la que dicta
la que manda, la que grita,
la que dice la verdad.
¡Conciencia!...
Lo demás solo es palabra,
cuando la conciencia habla,
es mentira lo demás.
  
La palabra es un disfraz,
para que las almas oscuras
muestren siempre sus ternuras,
pero su infamia jamás.

Frente a ella, me declaro un pecador eterno,
porque pedí más veces amor de lo que di,
porque sentí cansancio de estar junto al enfermo,
que cuando yo lo estuve no se cansó de mí.
Porque frente al peligro, pensé salvar mi vida,
las horas de esta vida que Dios me regaló,
y, frente a los heridos, me contemplé mi herida,
como si lo importante del mundo fuera yo.

¡Conciencia!...
La conciencia es la que dicta
la que manda, la que grita,
la que dice la verdad.
¡Conciencia!...
Lo demás solo es palabra,
cuando la conciencia habla,
es mentira lo demás.

La palabra es un disfraz,
para que las almas oscuras
muestren siempre sus ternuras,
pero su infamia jamás.

Manuel Barros.

No quisiera que lloviera...

No quisiera que lloviera
te lo juro
que lloviera en esta ciudad
sin ti
y escuchar los ruidos del agua
al bajar
y pensar que allí donde estás viviendo
sin mí
llueve sobre la misma ciudad
Quizá tengas el cabello mojado
el teléfono a mano
que no usas
para llamarme
para decirme
"esta noche te amo"
me inundan los recuerdos de ti
discúlpame,
la literatura me mató
pero te le parecías tanto.




Cristina Peri Rossi